小學時，我是個標準的電視兒童！
中午休息時間，可以回家吃飯，我不是死盯著電視看布袋戲史艷文，再不然就是要聽完天天開心裡的主持人喊「30分鐘咻一下就過去了，我們又要說再見囉」後才能安心上下半天的學；放學後做完功課，什麼兒童天地、藍色小精靈、無敵鐵金剛通通如數家珍；晚上八點一到，不用人提醒，我一定坐在沙發上觀看連續劇。
那個時候，我覺得我根本是一部活的電視節目表，幾點演什麼，問我總沒錯！
但是，電視兒童不代表就知道電視的「構造」。
痞子延常常在卡通演完之後，偷偷跑到電視後頭想看看藍色小精靈會不會突然出現，我對他的行為不屑一顧，我知道藍色小精靈不會跑出來──因為我以為他們一定要一直住在裡面，不可以出來亂跑……
現在看我當時的想法，還真是天真得可愛！？
那時的電視，不像現在這麼多元，節目不多，也只有老三台。週六週日大概從中午12:00到13:00有塊狀的武俠連續劇，主角們飛天鑽地武藝高強，男的帥女的美，讓我心嚮往之──尤其看到他們墜下山谷遇到名師，武功大進那一段──我就會忍不住想拜他們為師。一個小時演完後，爺爺奶奶爸爸媽媽有睡午覺的習慣，自然而然把我們一起趕上床。有一陣子我會偷偷溜出房間，再把電視打開，想看看那些主角在沒有演武俠劇的時候，是不是也跟我們平常人一樣會喝水吃飯睡覺讀書？
後來我溜下床的行為被老爸發現，他忍著笑告訴我：「那些人叫做演員，你看他們可以飛上天，是因為背後有吊鋼索，鋼索顏色跟天空很像，所以你才以為他們會飛。」
我大奇，更增加偷開電視的頻率，因為直覺告訴我，爸爸口中的「演員」，一定是趁著我們睡覺時偷偷練習，所以在中午那段正式演出時間才可以演得這麼好……
那麼我偷開電視的用意在哪呢？
答案是：他們躲在電視裡練習吊鋼索的時候，可能會從樹上摔下來！所以我想看。
我一直認為，電視裡的人跟我們是不一樣的，他們有卡通人物，有靈芝草人，也有跟我們一樣的人。他們自成一個世界，有學校有百貨公司有爺爺奶奶有老師親友，也都要吃喝拉撒睡，這個小小世界一定有跟我們的「政府」約定（那時以為政府是救世主──戒嚴時期的荼毒），只有在他們要演戲的時候才會出現，但如果電視沒有節目的時候，我打開電視自然就看得到他們日常生活。而且他們每個人一定都長得很小很小，才可以在小小的電視裡自由自在。
直到有一次在市區的大統百貨看到某個當時的一線演員穿著戲服宣傳，我有一種不敢置信的感覺，覺得不知所措，但我說服自己──一定是他們這些演得很好的人，才可以變成跟我們一樣大，等到他們要演戲的時候，又要變得小小的回電視去。
就這樣催眠自己，我也不知道到什麼時候才突然明白自己的傻……
現在想想，我小時候還挺蠢的！（痞子孔在一旁點頭如搗蒜）
留言列表
